Crima sipedeapsa — F.M. Dostoievski

PARTEA INTAI

Intr-una din primele zile ale lui iulie, catre sears, pe o caldura inabuSitoare, un tinar parasi
locuinta sa, o odaita mobilata pe care o avea in strada S., Si se indrepta cu paSi marunti,
nehotarat, spre puntea K.

Avusese norocul sa nu-S$i intadlneasca gazda pe scard. Odaita pe care o ocupa in mansarda
unei case cu cinci etaje semana ca marime mai mult a dulap decat a camera. Gazda — care ii
inchiriase camaruta, ii dadea dejunul §i ii statea la dispozitie pentru orice avea nevoie — locuia cu
un etaj mai jos Si, de cate ori pleca de acasa, era nevoit sa treaca pe la bucataria ei, a carei uSa
era mai totdeauna deschisa. De fiecare data avea un sentiment de laSitate de care se ruSina
incruntand din sprancene, caci era mult dator gazdei Si se ferea sa dea ochii cu ea.

De felul lui nu era sfios sau 1a§, din contra. Traia insa de citava vreme sub o stare nervoasa
care se apropia de ipohondrie; inchis in sine, retras, evita orice intdlnire, nu numai cu gazda. Saracia il
copleSise, cu toate ca nu-i mai simtea greutatea. Renuntase sa se ocupe de lucrurile practice care
ii asigurau existenta, nu simtea catuSi de putin nevoia de a munci. In realitate, nu se temea nici de
amenintarile ei, dar sa fie nevoit sa se opreasca pe scard, sa asculte tot felul de palavre despre
lucruri indiferente, toate amenintarile Si plangerile ei, sa caute sa scape prin scuze Si minciuni —
asta nu! Prefera sa se strecoare pe scard ca o pisica S§is-o Stearga fath sa fie vazut de nimeni.

De altfel, cand se vazu in strada, se mira ca de asta data se temuse atit de o intdlnire cu
gazda.

»Planuiesc o fapta atdt de mare Si ma tem de astfel de nimicuri”, se gandi zdmbind straniu.
~Hmm... Da... totul ii sta omului in putere SitotuSilass sa-itreaca ocazia pe sub nas numai din
laSitate... Asta este regula general s... Curios: de ce se teme omul mai mult? De un pas nou, de orice I-
ar putea scoate din obiceiurile lui... Dar prea mult palavragesc Si de aceea nu fac nimic; sau poate Si
altfel: pentru ca nu fac nimic, de aceea palavragesc. Am invatat sa palavragesc in luna asta, de
cand zac zile intregi trantit intr-un colt Si ma gandesc la timpuri trecute. Ei, da, pentru ce am
plecat eu acum de acasa? Sunt in stare sa infaptuiesc lucrul acela? O iau in serios? Deloc! Ma
distrez numai cu inchipuiri, nu-i nimic altceva decat o gluma!”

Era caldura mare, zaduf §i imbulzeala; varul, schelele binalelor, caramizile, praful §i
duhoarea speciala, cunoscuta fiecarui locuitor din Petersburg care nu-Si poate permite sa locuiasca
vara la lark toate acestea influentau in rau nervii irita i ai tinarului. Mirosul nesuferit al carciumilor
foarte numeroase din cartier Si betivii de care te loveai la fiecare pas, deSi era zi de lucru, completau
coloritul trist al tabloului. O expresie de addnca scarba se zugravi un moment pe trasaturile fine ale
tanarului. Trebuie sa spunem ca era un barbat frumos, de statura mai mare decat mijlocie, cu par
de un blond inchis $i ochii mari, caprui, de o rara frumusete. Se adanci insa curdnd in ganduri §i
se departs fard a da atentie celor din jurul sau, de care de altfel nici nu voia sa tins seama.
Mormai din cénd in cand cateva cuvinte $i 1Si dadu inca o data seama ca luase obiceiul de a
vorbi singur. Observa, de asemenea, ca gandurile ii sunt incélcite S§i se simtea foarte slab; de doud
zile nu mancase aproape nimic.

Era atat de prost imbracat, incat chiar unui om deprins cu saracia i-ar fi fost ruSine sa
iasa ziua in zdrentele acelea pe strada, deSi in cartierul in care se afla cu greu s-ar fi mirat
cineva de imbracaminte proasta. Situat in apropierea pietei, format in mare parte din cladiri cu o
constructie speciala &i locuit de muncitori §i meseriaSi care se ingramadesc in strazile Si



ulicioarele interioare ale Petersburgului, tabloul general al cartierului era atdt de imp anat cu oameni
prost imbracati, incat aparitia unuia in plus nu mai putea produce mirare. in sufletul tanarului se
adunase insa atdta dispret incat, in ciuda susceptibilita tii sale aproape copilareSti, ajunsese sa
nu se mai ruSineze de zdrentele pe care le purta. Altfel ar fi fost daca intilnea vreun cunoscut sau un
fost coleg, pe care ii evita cu desavarSire. Se opri totuSi cand auzi strigdndu-se in gura mare in urma
lui:

— ,,Mai, Ala cu palaria nemleasca!” Era un betiv transportat undeva intr-o carula mare,
taraneasca, care zbiera cat il Linea gura, aratandu-1 cu mana. Tanarul 1§1 smuci palaria cu o miScare
brusca. Era o palarie inalta ce fusese cumparata odata in magazinul Zimermann, dar care acum era
invechita, inroSita pe alocuri, gaurita, plina de pete, fdra borduri $i turtita intr-o parte. Dar nu
ru§inea il cople§i, ci mai mult teama.

»otiam eu!” murmurs consternat. ,,Mi-a trecut asta prin gand! O prostie, o nimica toata imi
poate strica planul! Pdlaria atrage atentia... E caraghioasa §i de asta sare in ochi. La zdrentele
mele se potriveSte o Sapca, chiar de-ar fi numai un fel de capac, dar o astfel de oala, nu. Oamenii
observa o asemenea palarie de la o leghe departare $i-Si1 aduc aminte de ea... Mai cu seams 151
reamintesc in urmd& Si, fara sa-ti dai seama, s-a stabilit un indiciu. In asemenea cazuri trebuie sa
atragi cit mai putin atentia... Nimicurile formeaza punctul principal. Tocmai nimicurile strica
totul...”

Nu se ducea departe; Stia pans §i cati paSi are de facut de la uSa locuintei sale — Sapte
sute treizeci in cap! {i numarase odata, la inceput, cand planul incepuse sa-i incolleasca in minte.
Pe atunci, se juca numai cu gandul asta grozav $i totodata atragator; nu credea ca fantezia ar
putea deveni realitate. Acum, dupa o lung, privea lucrul din alt punct de vedere $i, cu toate ca in
monologurile lui 1S$1 ironiza slabiciunea $i nehotararea, incepuse sa considere ,,grozava” fantezie
ca realizabila, chiar daca nu se simleainca hotarat. Se ducea acum acolo spre a face o proba §i
devenea tot mai tulburat la fiecare pas.

Cuprins de un tremur nervos Si aproape fard respiratie, se apropia de o cladire mare, ale
carei fatade raspundeau una pe canal Si cealalta in strada... Casa, compusa din multe apartamente
mici, era locuita de tot felul de oameni de rand: croitori, lacatuSi, bucatarese, germani de toate
profesiunile, fete publice, mici functionari §.a. Prin ambele porti Si in amandoua curdle era o
forfota continua; trei sau patru servitori erau insarcinati cu supravegherea casei. Tanarul fu foarte
multumit ca niciunul din ei nu-i ieSi in cale Si se strecura neobservat pe prima scara din dreapta
portii — o scara de serviciu ingusta Si intunecoasa pe care o cunoStea Si care-i convenea. In
intunericul acela nu era expus niciunei priviri curioase.

,Daca acum mi-e¢ aSa frica, cum va fi cand ma voi decide sa aduc la indeplinire proiectul
meu?” se gandi fara voie pe cand urca scara ce ducea la catul al patrulea. Se lovi de cativa soldati
liberati care mutau niSte mobile. Aflase mai inainte ca apartamentul care se golea era locuit de o
familie de functionari. ,Neamtul se muta, aSa ca partea aceasta a etajului al patrulea va fi locuita
catva timp numai de o batrana... In orice caz, asta e o imprejurare favorabila”, iSi zise Si suna la uSa
batranei. Clopotul produse un sunet uSor, ca §i cum ar fi fost de tinichea. Asemenea clopote se
intrebuinteaza de obicei la toate locuintele modeste ale unei cladiri mari. Parea ca sunetul
clopotului, pe care il uitase cu totul, ii reamintea ceva. Tresari; nervii ii slabisera mult. USa fu
intredeschisa indata §i locatara il privi pe vizitator cu o neincredere vadita; 1 se zareau numai ochii
lucind in intuneric. Cand zari sala plina de oameni, prinse curaj Si deschise uSa. Tanarul intra intr-o
incapere intunecoasa, impartita in doud printr-un perete de scanduri; in dosul peretelui era situata
mica bucatarie a apartamentului. Batrdna se opri tacuta in fata lui Si-l masura cu o privire
intrebatoare. Era o femeiuSca scofilcita de vreo Saizeci de ani, cu ochi mici, patrunzatori Si
perfizi, cu nasul mic §i ascutit. Umbla cu capul gol, iar parul blond deschis, care incepuse sa
carunteasca, lucea ca uns cu grasime.

Cu toata caldura, purta pe umeri o haina veche imblanita, gatul lung Si sublire ii era
infaSurat cu un petec de flanela; tuSea Si scuipa la fiecare moment. Parea ca tanarul o privise cam
ciudat, caci in ochii ei straluci iar neincrederea de mai-nainte.

— Sunt Raskolnikov, studentul; am fost acum o lund la dumneata, se grabi sa spuna tanarul



§1i, gandindu-se ca trebuie sa fie amabil, inclina uSor capul. Mi-aduc aminte, titucule, mi-aduc
bine aminte c& ai fost aici, raspunse batrana prudent si cu ochi intrebatori atintiti pe fata lui.
Ei, da... Am venit s& facem iar o afacere, continua Raskolnikov jenat si in acelasi
timp mirat de neincrederea batranei.

»Poate cd este totdeauna asa si prima oard n-am observat”, se gandi, penibil impresionat.

Batrana tacu ca si cum s-ar fi gandit la ceva; pe urma trecu la o parte si, aratand spre usa de
intrare a camerei, 13s3 loc vizitatorului s treacd inainte, zicandu-i:

Intra, tatucule!

Odsita in care intrd tandrul era tapetatd cu galben si avea perdele de tulpan alb si
ferestrele impodobite cu ghivece de muscata; soarele coborand spre apus o lumina cu ultimele sale
raze.

»lot astfel va luci si atunci soarele”, gandi fara voie Raskolnikov, in vreme ce privirea ii
aluneca prin odaie pentru a se obisnui cu oranduirea lucrurilor. Ceva deosebit nu era de vazut in
camera: mobila veche de lemn galben se compunea dintr-o canapea mare cu razamatoare indoits, o
masa ovald in fata canapelei, o masuta de toaletd cu oglinda intre ferestre, cateva scaune langa
perete si dou& sau trei tablouri ieftine cu rame galbene, reprezentand nemtoaice tinere cu p&asari in
mans. Intr-un colt, sub icoand, ardea o candeld. Mobilele si scandurile erau bine frecate, totul
stralucea de curdtenie. In toatd casa nu s-ar fi putut gasi un fir de praf. ,,Asta este opera Lisavetei”,
1si zise tanarul. ,,Asemenea curdtenie gasesti mai cu seama la vaduvele batrane si rautacioase”,
continud Raskolnikov in gand si arunca o privire cercetitoare spre usa ascunsd sub o perdea de
stamba a celeilalte od&ite, in care se afla patul si scrinul batranei. Aceste doud camere compuneau
intreaga locuint &.

Ce doresti? il chestiond batrana, intrand si asezandu-se inaintea lui pentru a-1 putea
privi drept in fat&.
Iti aduc un amanet. lats-1!

Scoase din buzunar un ceasornic de argint vechi si turtit, avand gravat un glob pe capacul de

dedesubt. Lantul era de otel.



